Séneque

De |la vie heureuse.
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Vivre heureux, mon frere Gallion, voila ce que veulent tous les hommes : quant a bien voir
ce qui fait le bonheur, quel nuage sur leurs yeux! Et il est si difficile d'atteindre a la vie
heureuse, qu'une fois la route perdue, on s'éloigne d'autant plus du but qu'on le poursuit plus
vivement ; toute marche en sens contraire ne fait par sa rapidit¢é méme qu'accroitre
I'éloignement. 11 faut donc, avant tout, déterminer ou nous devons tendre, puis bien examiner

> > b
quelle voie peut y conduire avec le plus de célérité. Nous sentirons, sur la route méme, pourvu
que ce soit la bonne, combien chaque jour nous aurons gagné et de combien nous
approcherons de ce but vers lequel nous pousse un désir naturel. Mais tant qu'on marche a
l'aventure, sans suivre de guide que les vagues rumeurs et lés clameurs contradictoires qui
nous appellent str mille points opposés, la vie se consume en vains écarts, cette vie déja st
> b
courte, quand on donnerait les jours et les nuits a I'étude de la sagesse. Déterminons donc
bien ou et par ou nous devons aller, non sans quelque habile conducteur qui ait exploré les
lieux que nous avons a traverser. Ce voyage est tout autre que les voyages ordinaires ou un
Yy ¥y
L . . } . , . .
sentier bien choisi, les gens du pays qu'on interrogé empéchent qu'on ne s'égare; icile chemin
le plus battu, le plus fréquenté est celui qui trompe le mieux. Ainsi, par-dessus tout, gardons-
nous de suivre en stupide bétail la téte du troupeau, et de nous diriger ou I'on va plutot qu'ou
l'on doit aller. Or il n'est rien qui nous jette en d'inextricables miseres comme de nous régler
sur le bruit public, regardant comme le mieux ce que la foule applaudit et adopte, ce dont ou
. ' . s . s . .
voit le plus d'exemples, et vivant non pas d'apres la raison, mais d'apres autrui. De la ce vaste
entassement d'hommes qui se renversent les uns sur les auires. Comme en une déroute
générale ou, les masses se refoulant sur elles-mémes, nul ne tombe sans faire choir quelque
autre avec lui ; les premiers entrainent la perte de ceux qui suivent ; de méme dans tous les
rangs de la vie nul ne s'égare pour soi seul : on est la cause, on est I'auteur de I'égarement des
autres. Car il n'est pas bon de s'attacher a ceux qui marchent devant; et comme chacun aime
mieux croire que juger, de méme au sujet de la vie jamais on ne juge, on croit toujours:* ainsi
nous joue et nous précipite 'erreur transmise de main en main, et l'on périt victime de
I'exemple. Nous serons guéris a condition de nous séparer de la foule ; car tel est le peuple :
il tient ferme contre la raison, il défend le mal qui le tue. Aussi arrive-t-il ce qui a lieu dans
les comices ou, les préteurs a peine ¢élus, les électeurs méme s'étonnent de leur choix, quand
la mobile faveur a fait volte-face.” On approuve et on blame tour a tour les mémes choses,

telle est l'issue de tout jugement ou la majorité décide.
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Quand c'est de la vie heureuse qu'il s'agit, ne va pas, comme lorsqu'on se partage pour aller
aux voix, me répondre : « Ce coté-ci parait le plus nombreux. » Par 1a méme il est le moins
sage. L'humanité n'est pas tellement favorisée que le meilleur parti plaise au plus grand
nombre : le pire se reconnait a la foule qui le suit.” Cherchons ce qu'il y a de mieux a faire,
non ce qui est le plus habituel, ce qui met en possession d'une félicité stable, non ce
qu'approuve le vulgaire, le plus sot interprete de la vérité ; et j'entends par vulgaire aussi bien
le cheeur en chlamydes que les porteurs de couronnes. Car ce n'est pas a la couleur du
vetement dont le corps s'enveloppe que s'arrétent mes yeux; je ne juge pas I'homme sur leur
témoignage : j'ai un flambeau meilleur et plus sar pour démeéler le faux du vrai. Le mérite de
'ame, c'est a I'ame a le trouver. Oh! si jamais il lui était loisible de respirer et de se retirer en
elle-méme et de s'imposer une torture salutaire, comme elle se confesserait la vérité et
s'écrierait : « Tout ce que j'ai fait jusqu'ici, j'aimerais mieux ne l'avoir point fait; quand je me
rappelle tout ce que j'ai dit, je porte envie aux étres muets, tous les veeux que j'ai formés sont
a mes yeux des imprécations d'ennemis; tout ce que j'ai craint, 6 dieux! m'eut valu mieux
mille fois que ce que j'ai désiré! ]'ai eu des inimitiés avec bien des hommes; puis de 1a guerre
je suis revenu a la paix, s'il est une paix possible entre méchants, et je n'ai pu encore rentrer
en grace avec moi-méme. Je me suis consumé en efforts pour me tirer des rangs du vulgaire,
pour me signaler par quelque mérite : qu'ai-je obtenu, que de m'exposer aux traits de la
malveillance, que d'indiquer ou l'on me pouvait mordre? » Ces hommes que tu vois
préconiser I'éloquence, courtiser la fortune, adorer le crédit, exalter le pouvoir, sont tous des
ennemis ou, ce qui revient au méme, peuvent le devenir. Tout ce grand nombre d'admirateurs

n'est qu'un grand nombre d'envieux.

Pourquoi ne pas chercher plutot un bien qui profite, qui se sente, non un bien de parade?
Ces choses qui font spectacle, qui arrétent la foule, que I'on se montre avec ébahissement,
brillantes a l'extérieur, ne sont au fond que miseres. Je veux un bonheur qui ne soit pas pour
les yeux, je le veux substantiel, partout identique a lui-méme, et que la partie la plus cachée
en soit la plus belle ; voila le trésor a exhumer. Il n'est pas loin ; on peut le trouver : il ne faut
que savoir ou porter la main. Mais nous passons a coté, comme dans les téncbres, nous

heurtant méme contre I'objet désiré.”

Pour ne pas te tramer par des circuits sans fin, j'omettrai les doctrines étrangeres, qu'il serait
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trop long d'énumérer et de combattre. Voici la nétre a nous; et quand je dis la notre, ce n'est
pas que je m'enchaine a un chef quelconque de I'école stoicienne : j'ai droit aussi de patler
pour mon compte. Ainsi je serai de 'opinion de tel, j'exigerai que tel autre divise la sienne: et
peut-étre, appelé moi-méme le dernier, sans improuver en rien les préopinants, je dirai :
« Voici ce que j'ajoute a leur avis. » Du reste, d'apres le grand principe de tous les Stoiciens,
c'est la nature que je prétends suivre : ne pas s'en écarter, se former sur sa loi et sur son
exemple, voila la sagesse. La vie heureuse est donc une vie conforme a la nature; mais nul ne
saurait I'obtenir, s'il n'a préalablement I'ame saine et en possession constante de son état sain;
si cette ame n'est énergique et ardente, belle de ses mérites, patiente, propre a toute
circonstance, prenant soin du corps et de ce qui le concerne, sans anxiété toutefois, ne
négligeant pas les choses qui font le matériel de la vie, sans s'éblouir d'aucune, et usant des
dons de la Fortune, sans en étre l'esclave. On comprend, quand je ne le dirais pas, que
I'homme devient a jamais tranquille et libre, quand il s'est affranchi de tout ce qui nous irrite
ou nous terrifie. Car en place des voluptés, de toute chose étroite et fragile qui flétrit 'homme
en le perdant, succede une satisfaction sans bornes, inébranlable, toujours égale; alors 1'ame
est en paix, en harmonie avec elle-méme, et réunit la grandeur a la bonté. Toute cruauté en

effet vient de faiblesse.”!

V.

On peut définir encore autrement le bonheur tel que nous l'entendons, c'est-a-dire
formuler le méme sens, en changeant les termes. Tout comme la méme armée tantot se
développe au large, tantot se masse sur un terrain étroit, ou se courbe au centre en forme de
croissant, ou déploie de front toute sa ligne, sans perdre de sa force quelle que soit sa
distribution, sans changer d'esprit ni de drapeau; ainsi la définition du souverain bien peut
s'allonger et s'étendre, selon les gouts divers, comme se resserrer et se réduire. Ce sera donc
tout un si je dis : « Le souverain bien, c'est une ame qui dédaigne toute chose fortuite, et qui
fait sa joie de la. vertu; » ou bien : « C'est l'invincible énergie d'une ame éclairée sur les choses
de la vie, calme dans l'action, toute bienveillante et du commerce le plus obligeant. » Je suis
libre de dire encore : « Celui-la est heureux pour lequel il n'est de bien ou de mal qu'une ame
bonne ou dépravée; qui cultive I'honnéte, et, content de sa seule vertu, ne se laisse ni enfler
ni abattre par les événements ; qui ne connait pas de plus grandes délices que celles qu'il
puise, dans son cceur, et pour qui la vraie volupté est le mépris des voluptés.” » Tu peux, en
te donnant carriere, faire prendre au méme fonds diverses formes, tu n'altéreras ni ne

modifieras sa valeur. Par exemple qui nous empéche d'appeler le bonheur une ame libre,
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élevée, intrépide et constante, placée en dehors de la crainte, en dehors de toute cupidité, aux
yeux de laquelle I'unique bien est I'honnéte, I'unique mal l'infamie, et tout le reste un vil amas
d'objets qui n'Gtent rien a la vie heureuse, n'y ajoutent rien et, sans accroitre ou diminuer le
souverain bien, peuvent arriver ou s'en aller? L'homme établi sur une telle base aura, ne le
cherchat-il point, pour compagnes nécessaires une perpétuelle sérénité, une satisfaction
profonde comme la source dont elle sort, heureux de ses propres biens et ne souhaitant rien
de plus grand que ce qu'il trouve en soi. Ne sera-ce point compenser dignement les sensations
émoussées, frivoles, si peu persévérantes d'une méprisable chair? Le jour ou le plaisir

deviendrait son maitre, la douleur le serait aussi.

V.

Or tu vois quel misérable et funeste esclavage devra subir 'homme que le plaisir et la
douleur, les plus capricieux despotes et les plus passionnés, vont se disputer tour a tour.
Elancons-nous donc vers la liberté que rien ne donne, hormis l'indifférence pour la Fortune.
Alors, commencera ce bonheur inappréciable, ce calme d’ un esprit retiré en un asile sir
d'ou il domine tout; alors plus de terreurs; la possession du vrai nous remplira d'une joie
immense, inaltérable, et de sentiments affectueux et expansifs que nous savourerons moins
comme des biens, que comme les fruits d'un bien qui est en nous. Puisque j'ai déja prodigué
les définitions, disons qu'on peut appeler heureux celui qui ne désire ni ne craint plus, grace
a la raison. Tout comme les rochers n'éprouvent ni nos craintes ni nos tristesses, non plus
que les animaux, sans que pourtant on les ait jamais dits heureux, puisqu'ils n'ont pas le
sentiment du bonheur ; il faut mettre sur la méme ligne tout homme qu'une nature émoussée
et l'ignorance de soi reléguent au rang des troupeaux et des brutes, dont rien ne le distingue.
Car si la raison chez ceux-ci est nulle, celui-la en a une dépravée qui n'est habile qu'a le perdre
et a pervertir toutes ses voies. Le titre d'heureux n'est pas fait pour 'homme jeté hors de la
vérité ; partant, la vie heureuse est celle dont un jugement droit et sur fait la base et la base
immuable. Il n'est d'esprit serein et dégagé de toute affliction que celui qui, échappant aux
plaies déchirantes comme aux moindres égratignures, reste 4 jamais ferme ou il s'est placé,
certain de garder son assiette en dépit des coleres et des assauts de la Fortune. Quant a la
volupté, dut-elle nous assiéger de toutes parts, s'insinuer par tous nos sens, flatter notre ame
de ses mille caresses successivement renouvelées, et solliciter ainsi tout notre étre et chacun
de nos organes, quel mortel, si peu qu'il lui restat de I'hnomme, voudrait étre chatouillé nuit et

jour, et renoncer a son ame pour ne plus songer qu'a son corps?

oo K



VI.

« Mais I'Ame aussi, dit 1'épicurien, aura ses voluptés. » Qu'elle les ait donc, qu'elle® siege en
arbitre de la mollesse et des plaisirs, saturée de tout ce qui délecte les sens; qu'elle porte
encore ses regards en arriere et s'exalte au souvenir des débauches passées, qu'elle dévore en
espoir et déja dispose celles ou elle aspire, et tandis que le corps s'engraisse et dort dans le
présent, qu'elle anticipe I'avenir par la pensée. Elle ne m'en parait que plus misérable : car
laisser le bien pour le mal est une haute folie. Sans la raison point de bonheur ; et la raison
n'est point chez I'hnomme qui néglige les meilleurs aliments et n'a faim que de poisons. Pour
étre heureux il faut donc un jugement sain ; il faut que, content du présent quel qu'il soit, on
sache aimer ce que 'on a ; il faut que la raison nous fasse trouver du charme dans toute
situation. Ils ont senti, ceux-la méme qui disent : « Le souverain bien c'est la volupté, » dans
quelle place infime ils le mettent. Aussi nient-ils que la volupté puisse étre détachée de la
vertu; selon eux, point de vie honnéte qui ne soit en méme temps agréable, point de vie
agréable qui ne soit en méme temps honnéte. Je ne vois pas comment des choses si diverses
se laisseraient accoupler ainsi. Pourquoi, je vous prie, la volupté ne saurait-elle ¢tre séparée
de la vertur C'est qu'apparemment, comme tout bien tire de la vertu son principe, vous faites
naitre aussi de la méme souche vos amours et vos ambitions. Ah! si cette parenté était vraie,
nous ne verrions pas certaines choses étre agréables, mais déshonnétes, et certaines autres,

des plus honorables, mais pénibles, mais douloureuses a accomplir.

VII.

Ajoute ici que la volupté peut étre le partage de la vie méme la plus infame ; et la vertu
n'admet pas une telle vie. Que de malheureux avec leur volupté, ou plutot par la volupté
méme! Cela n'arriverait pas, si elle ne faisait qu'un avec la vertu, qui en est souvent privée,
mais qui jamais n'en a besoin. Pourquoi allier des objets dissemblables, disons plus qui se
repoussent? La vertu est quelque chose de grand, de sublime, de souverain, d'invincible,
d'infatigable ; la volupté est chose basse, servile, impuissante, caduque, qui a son poste et son
domicile aux lupanars et aux tavernes. La vertu, tu la trouveras dans le temple, au forum, au
sénat, debout sur les remparts, le corps poudreux, le teint halé, les mains calleuses ; la volupté
le plus souvent va cherchant le mystere et appelle les ténebres; elle rode autour des bains, des
étuves, des lieux qui redoutent l'édile, efféminée, sans vigueur, ruisselante de vins et de
parfums, pale ou fardée et souillée des drogues de la toilette. Le souverain bien est

impérissable ; il ne sort pas du cceur ou il regne, il n'a ni satiété ni repentir. Car une conscience
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droite ne dévie jamais, n'est jamais odieuse a elle-méme, n'a rien chang¢ a ses principes, parce
' . . . , L . o
qu'elle a toujours suivi les meilleurs. La volupté au contraire, c'est au fort méme de ses délices
qu'elle s'éteint. Elle trouve en I'homme peu de place, aussi I'emplit-elle bien vite ; puis vient
le dégout, et apres les premiers élans «lie s'affaisse. Y aurait-il jamais fixité dans une chose
>
dont l'essence est le mouvement? Aussi ne peut-elle méme avoir la moindre réalité, elle qui
vient et passe comme l'éclair,”” qui s'évanouira dans l'usage d'elle-méme. Car elle arrive la

pour cesser ; dés qu'elle commence, elle vise 4 n'étre plus."”

VIII.

Enfin, tout comme les bons, les méchants ont leur volupté. L'homme flétri ne jouit pas
moins de sa honte que I'honnéte homme de sa belle conduite. C'est pourquoi les anciens
nous prescrivent d'adopter la meilleure, non la plus agréable vie, afin que la volonté, droite
et bonne, ait le plaisir non pour guide, mais pour compagnon. La nature en effet est le guide
qu'il faut suivre ; c'est elle qu'observe, elle que consulte la raison. C'est donc une méme chose
que vivre heureux et vivre selon la nature. Or voici en quoi cela consiste : a jouir de nos
facultés physiques et de ce qui est fait, pour elles, en usufruitier vigilant mais sans peut,
comme de choses prétées pour un jour et fugitives, a ne pas subir leur servitude, ni nous
laisser posséder par ce qui ne vient point de nous, a mettre les aises du corps et les avantages
fortuits au rang que tiennent dans les camps les auxiliaires et les troupes légerement armées.
Que tout cela serve et ne commande point; a ce titre seulement I'ame en tirera profit. Que
I'homme de cceur soit incorruptible aux choses du dehors, invincible, admirateur seulement
de son étre, ayant foi dans son ame, préparé a l'une et a l'autre fortune, artisan de sa vie. Que
l'assurance chez lui n'aille pas sans la science, ni la science sans la fermeté; que ses résolutions
tiennent une fois prises, et que dan::, ses décrets il ne se glisse pas de rature. On congoit, sans
que je l'ajoute, quelle paix, quelle concordance régnera dans un tel esprit, et que tous ses actes
seront empreints d'une dignité bienveillante. Chez lui la véritable raison sera greffée sur les
sens ety prendra ses éléments ; car il n'a pas d'autre point d'appui pour faire effort ou prendre
son élan vers le vrai, puis se replier sur lui-méme. Le monde céleste aussi, qui embrasse tout,
et ce Dieu qui régit I'univers, malgré leur tendance vers le dehors, rentrent néanmoins de
toutes parts dans le grand tout et en eux-mémes. Qu'ainsi fasse 'esprit humain : lorsqu'en
suivant les sens dont il dispose, il se sera porté par eux a l'extérieur, qu'il soit maitre d'eux et
de lui-méme et enchaine pres de lui en quelque sorte le souverain bien. De la sortiront cette
unité de force, cette puissance homogene et cette raison sure qui rie se partage et n'hésite pas

plus sur ce qu'elle juge ou peut saisir, que sur ses convictions. Quand elle a mis cet ordre, ce
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plein accord entre toutes ses parties, quand elle s'est, pour ainsi dire, harmoniée, le souverain
bien est conquis. Il ne reste plus de fausse voie, de passage ou l'on glisse, ou 'on se heurte,
ou l'on chancelle. Tout se fait par sa libre autorité, rien n'arrive contre son attente ; chacun
de ses actes tourne a bien et s'exécute avec cette facilité prompte et cette allure qui ne
tergiversent jamais. La lenteur, 'incertitude trahissent la lutte et 'inconsistance des pensées.
Gui, prononce-le hardiment : le souverain bien c'est I'harmonie de l'ame, car les vertus

doivent étre ou se trouvent l'accord et l'unité : le désaccord est le propre des vices.

1X.

« Mais toi aussi, me dira-t-on, tu ne cultives la vertu qu'en vue d'une jouissance quelconque
que tu en esperes. » D'abord, si la vertu doit procurer le plaisir, il ne s'ensuit pas que ce soit
pour cela qu'on la cherche ; ce n'est pas le plaisir seul qu'elle apporte, mais elle I'apporte en
plus: et sans y travailler, ses efforts, quoique ayant un autre but, arrivent en outre a celui-la.
Comme en un champ labouré pour la moisson quelques fleurs naissent par intervalles, bien
que ce ne soit pas pour de minces bluets, qui pourtant réjouissent les yeux, qu'on a dépensé
tant de travail; I'objet du semeur était autre : la fleur est venue par surcroit ; de méme le plaisir
n'est ni le salaire, ni le mobile de la vertu, il en est l'accessoire ; ce n'est pas parce qu'elle
donne du plaisir qu'on l'aime; c'est parce qu'on l'aime qu'elle donne du plaisir. Le souverain
bien est dans le jugement méme et la disposition d'un esprit excellent ; quand celui-ci a rempli
le cercle de son développement et s'est retranché dans ses limites propres, le souverain bien
est complet, il ne veut rien de plus. Car il n'y a rien en de hors du tout, non plus qu'au dela
du dernier terme. Tu te méprends donc quand tu demandes pour quel motif j'aspire a la
vertu, c'est chercher quelque chose au-dessus du sommet des choses. Ce que je cherche dans
la vertu? Elle-méme : elle n'a rien de meilleur, elle est™ i elle-méme son salaire. Trouves-tu
que ce soit trop peu? Sije te dis : le souverain bien, ¢ est une inflexible rigidité de principes,
c'est une prévoyance judicieuse, c'est la sagesse, l'indépendance, I'harmonie, la dignité,
exigeras-tu encore un plus haut attribut, pour y rattacher tous ceux-ci? Que me patrles-tu de
plaisir? Je cherche le bonheur de 'homme, non de l'estomac, qui chez le beeuf au. la béte

téroce a plus de capacité.

X.

« Tu feins, reprend l'adversaire, de ne pas entendre ce que je dis; car moi, je nie que la vie
puisse étre agréable, si elle n'est en méme temps honnéte, condition aussi peu faite pour la

brute que pour 'homme qui mesure son bonheur a ses aliments. Oui, c'est clairement et
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devant tous que je l'atteste : cette vie, que j'appelle agréable, n'est possible qu'en compagnie
de la vertu. » Eh! qui ne le sait? Ceux qui regorgent le plus de vos plaisirs, ce sont toujours
les plus insensés des hommes. Le bien-étre abonde chez l'iniquité ; et que de jouissances
dépravées et sans nombre l'ame elle-méme ne se crée-t-elle pas? D'abord l'arrogance,
l'excessive estime de soi, cette enflure de cceur qui nous place au-dessus des autres mortels,
I'amour aveugle et imprévoyant de ce que I'on possede, la mollesse énervante, ces transports
de joie pour les plus minces, les plus puérils motifs, puis cet esprit moqueur et superbe qui
jouit a vous humilier, et I'apathie, I'affaissement du moral qui s'endort sur sa propre lacheté.
Toutes folies que la vertu fait disparaitre; elle nous réveille de son brusque toucher, pese les
plaisirs avant de les admettre, et prise pas bien haut ceux méme qu'elle approuve (c'est assez
qu'elle les admette), heureuse non d'en user, mais d'en user avec tempérance : or la
tempérance, qui retranche aux plaisirs, ébreche ton souverain bien. Tu te jettes dans les bras
du plaisir, moi je le tiens a distance; tu I'épuisés, moi je le gotte; tu y vois le bien supréme, il
n'est pas méme un bien pour moi ; tu fais tout pour lui, et moi rien. Quand je dis moi, je

parle du sage pour qui seul, selon toi, la volupté est faite.

X1 .

Mais je n'appelle point sage l'esclave de quoi que ce soit, et moins que tous l'esclave de la
volupté. Comment, une fois dominé par elle, résistera-t-il a la fatigue, aux périls, a l'indigence,
a tant de menaces qui grondent autour de la vie humaine? Comment soutiendra-t-il 'aspect
de la mort, I'aspect de la douleur, le fracas d'un ciel en courroux, et une foule d'attaques
acharnées, lui qu'un si mol adversaire a vaincu? Tout ce que lui aura conseillé la volupté, il le
fera. Eh! ne vois-tu pas que de choses elle lui conseillera? « Elle ne saurait, dis-tu, l'engager a
rien de honteux : elle a la vertu pour compagne. » Mais, encore une fois, vois quel souverain
bien c'est que celui qui a besoin de surveillant pour étre un bien. D'ailleurs, comment la vertu
régira-t-elle cette volupté qu'elle aura suivie? Suivre c'est obéir ; pour régir il faut étre maitre.
Tu mets en arriere ce qui commande. Le digne emploi pour la vertu : tu fais d'elle le
prégustateur de tes plaisirs! Nous verrons plus tard si, chez des hommes qui l'ont si
outrageusement traité; elle est encore la vertu, elle qui ne peut garder son nom des qu'elle
perd son rang; en attendant, et c'est la le point, je te ferai voir nombre d'hommes assiégés de
voluptés, sur qui la fortune a versé toutes ses graces, et que tu seras, forcé d'avouer méchants.
Vois un Nomentanus, un Apicius recherchant a grands frais, comme ils les appellent, les
biens de la terre et de I'onde, et passant en revue sur leur table les animaux de tous les pays.

Vois-les du haut d'un lit de roses"? contempler I'orgie qu'ils ordonnent, charmer leurs oreilles
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par le son des voix, leurs yeux par des spectacles, leurs palais par d'exquises saveurs. La

moelleuse et douce pression des coussins investit tout leur corps; et pour que leurs narines
A N A *z . 1 ~

méme prennent part a la féte, des parfums variés embaument jusqu'aux salles ou sont offerts

a la mollesse des repas qu'on peut dire funébres."” Ces gens-1a nagent dans les délices, vas-

tu dire ; mais elles ne tournent pas a bien pour eux : ce n'est pas le vrai bien qui fait leur joie.

X1l

«Si mal leur arrive, réplique-t-on, c'est qu'il survient beaucoup d'incidents qui bouleversent
'ame ; c'est que l'esprit est en proie a un flux et reflux de sentiments qui se combattent. »
Cela est vrai, je vous l'accorde ; mais ces esprits égarés, capricieux et sous le coup du repentir,
n'en percoivent pas moins de vives voluptés ; aussi faut-il avouer que s'ils sont loin alors de
tout malaise, ils ne le sont pas moins de la sagesse; que, pour la plupart, leur joie est une folie
délirante et leur rire un rire de furieux."* Tout au contraire les plaisirs du sage sont modérés,
discrets, presque languissants, tout intérieurs et a peine, sensibles au dehors ; car ce n'est
point a sa sollicitation qu'ils viennent, et, bien qu'ils se présentent d'eux-mémes, il ne leur fait
point féte, il les accueille et les gotte : sans aucun transport. Il les méle a la vie comme un
intermede st un jeu pour égayer le sérieux du drame. Que 'on cesse donc d'allier ce qui ne
va point ensemble et d'accoler la vertu a la volupté. Faux assemblage qui flatte les penchants
les plus dissolus. Tel homme noyé dans les plaisirs, qui toujours rampe dans sa crapule,
sachant qu'il suit la volupté, croit aussi suivre la vertu. Il entend dire eh effet qu'elles sont
inséparables, puis sur ses vices il écrit sagesse et affiche ce. qu'il devrait cacher a tous les yeux.
Ainsi ce n'est pas Epicure qui pousse ces hommes a la débauche ; ce sont eux qui, livrés a
tous les exces, cachent leurs gotts dépravés dans le sein de la philosophie et volent en foule
aux lieux ou ils apprennent qu'on vante le plaisir. Cette volupté d'Epicure, telle que vraiment
je la congois, ils n'apprécient pas combien' elle est réservée et sobre : c'est au nom seul
qu'ils accourent, cherchant pour leurs désordres une autorité quelconque et un voile. Seul
bien de 'homme vicieux, la honte du vice les abandonne:'* ils louent ce dont ils rougissaient,
ils se font gloire de leur corruption ; et se relever de sa chute est impossible a cette jeunesse

qui décore d'un titre honorable ses turpitudes et sa lacheté.

X,

Voila ce qui rend cette apologie du plaisir pernicieuse : les préceptes honnétes se cachent
au fond de la doctrine, la séduction est a la surface. Oui, et telle est 2 moi ma pensée, je le dis

en dépit de ceux des noétres qui courtisent la foule, la morale d'EpicurelLl est vertueuse,
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irréprochable ; a I'examiner de pres, elle est méme austere. Ce qu'il appelle volupté se réduit
a quelque chose d'assez étroit, d'assez maigre; la loi que nous imposons a la vertu, il I'imposé
au plaisir. Il le veut soumis a la natute ; or c'est bien peu pour la mollesse que ce qui suffit a
la nature. D'ou vient donc le mal? De ce que ceux qui mettent le bonheur dans une oisiveté
nonchalante, dans les jouissances alternatives de la table et des femmes, cherchent pour une
mauvaise cause un patron respectable. Ils s'en viennent, attirés par un nom qui séduit; ils
suivent, non la volupté qu'il enseigne, mais celles qu'ils lui apportent; croyant voir dans leurs
passions les préceptes du maitre, ils s'y abandonnent sans réserve et sans feinte, et la
débauche enfin court téte levée. Je ne dis donc pas, comme presque tous les notres: « La
secte d'Epicure est une école de scandale; » mais je dis : « Elle a mauvais renom ; on la diffame
sans qu'elle le mérite. » Qui peut bien connaitre le temple, s'il n'est admis dans I'intérieur? Le
fronton seul donne lieu aux faux bruits et invite a une coupable espérance. Il y a 1a comme
qui dirait un héros en habit de femme. Tu gardes les lois de la pudeur, et la vérité t'est sacrée
; ta personne ne se préte a aucune souillure, mais tu as a la main le tambour de Cybele. Choisis
donc un honnéte drapeau et une devise qui par elle-méme excite les ames a repousser des
vices dont l'approche seule nous amollit. Quiconque passe au camp de la vertu est présumé
un noble caracteére ; qui s'enrdle sous la volupté est aux yeux de tous dépourvu de ressort et
d'énergie, déchu de la dignité d'homme, voué a de honteux exces, si on ne lui montre a faire
la distinction des plaisirs, s'il ne sait pas lesquels se renferment dans les besoins de la nature,
lesquels se précipitent et n'ont plus de bornes, d'autant plus insatiables qu'on les rassasie
davantage. Eh bien donc : que la vertu marche la premicre, tous nos pas seront assurés.
L'exces du plaisir est nuisible ; dans la vertu pas d'exces a craindre : car elle est par elle-méme

la modération. Ce n'est pas un bien qu'une chose qui souffre de son propre accroissement.

X1V.

Homme, tu as en partage une nature raisonnable : quel meilleur guide te proposer que la
raison? Et si 'on veut marier la vertu a la volupté, et n'aller au bonheur qu'ayant toutes les
deux pour compagnes, que la vertu précede et que l'autre suive, comme I'ombre suit le corps.
Faire de la vertu, de ce qu'il y a de plus relevé au monde, la servante de la volupté, c'est
l'ceuvre d'un esprit incapable, de toute idée grande. Que la vertu aille en téte, qu'elle porte
I'é¢tendard; nous n'en aurons pas moins la volupté, mais nous en serons maitres et
modérateurs; nous céderons quelque chose a ses pricres et rien a ses ordres. Celui au contraire
qui donne le pas a la volupté n'obtient ni l'une ni l'autre : il laissé échapper la vertu, et encore,

loin de posséder les plaisirs, les plaisirs le possédent ; ou leur absence le torture, ou leur exces
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le suffoque ; malheureux s'ils le délaissent, plus malheureux s'ils 1'assiegent enfouie. Comme
le navigateur, surpris dans la mer des Syrtes, tantot il demeure a sec, tantot la vague le roule
et 'emporte au loin. Tel est l'effet d'une intempérance excessive et d'un aveugle amour des
richesses ; car a qui prend un but mauvais pour un bon il est dangereux de réussir. C'est avec
fatigue et péril que nous chassons les bétes féroces ; leur capture méme ne donne qu'une
possession inquicte : souvent en effet elles ont mis leurs maitres en picces. De méme
quiconque a de grandes voluptés sous la main se trouve n'avoir pris que dés monstres ; il est
la proie de ses captifs. Plus ceux-ci sont forts et nombreux, plus il devient chétif esclave, et}
plus il a de maitres, lui que le vulgaire appelle heureux. Polir suivre jusqu'au bout la similitude

I'homme qui fouille les retraites du gibier, qui met une si grande importance
........................... A lul tel’ldte ses rCtS;

Oui de sa meute ardente investit les foréts, "

celui-1a, pour relancer des animaux, abandonne de plus utiles soins, et renonce a une foule
de devoirs; ainsi le sectateur du plaisir lui sacrifie tout, ne tient nul compte du premier des
biens, la liberté, qu'il aliene aux plus vils penchants : il se vend au plaisir, quand il pense

I'acheter.

XV.

« Cependant, qui empéche que la vertu et le plaisir ne se confondent, et ne réalisent le
souverain bien de telle sorte que I'honnéte et l'agréable soient une méme chose? » C'est que
I'honnéte seul peut faire partie de I'honnéte, et que le souverain bien n'aurait pas toute sa
pureté s'il voyait en soi quelque alliage de moindre prix. La joie méme qui nait de la vertu,
quoique étant un bien, ne fait point partie du bien absolu ; non plus que le calme et la sérénité,
quelque beaux qu'en soient les motifs. Car ces choses ne sont des biens que comme
conséquences du bien supréme, non comme compléments. Mais quiconque associe la vertu
et le plaisir, sans méme leur faire part égale, émousse par la fragilité de I'un tout ce que l'autre
a de vigueur; cette liberté, qui n'est invincible qu'autant qu'elle ne voit rien de plus précieux
qu'elle-méme, il la met sous le joug. Car, et quelle plus grande servitude? il a déja besoin de
la Fortune ; de la une vie d'anxiété, de soupcons, d'alarmes, il redoute les événements, il est

suspendu a leurs moindres chances.

Ce n'est pas la donner a la vertu un fondement fixe et inébranlable : c'est la vouloir ferme

sur un point mobile. Quoi de plus mobile en effet que I'attente des choses fortuites, que les
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révolutions du corps et des objets qui l'affectent? Comment peut-il obéir a Dieu, prendre en
bonne part tout ce qui arrive, ne pas se plaindre du destin, et expliquer favorablement ses
disgraces, 'homme qu'agitent tout entier les plus légeres pointes de la douleur ou du plaisir?
On n'est pas méme bon pour défendre ou venger sa patrie, ni pour soutenir ses amis, quand
le cceur penche aux voluptés. Que le souverain bien s'éleve donc a une hauteur d'ou nulle
violence ne l'arrache, ou, n'abordé ni la douleur, ni 'espérance, ni la crainte, ni rien qui porte
atteinte a son sublime privilege. Or une telle hauteur n'est accessible qu'a 1a seule vertu; ces
apres sentiers ne seront gravis que pat elle : elle s'y tiendra ferme et souffrira tous les accidents
de la montée avec patience, de grand coeur méme : elle saura que toute difficulté des temps
est une loi de la nature. De méme qu'un brave soldat supportera ses blessures, comptera
fiecrement ses cicatrices, et tout percé de traits et mourant bénira le général pour qui il
succombe, elle aura ; gravé dans son ame cet antique précepte : Suis Dzex. Le lache qui se
plaint, qui pleure, qui gémit, n'en est pas moins forcé d'exécuter ce qu'on ordonne et
violemment ramené au devoir. Or quelle démence de se faire trainer plutoét que de suivre!
Non moindre, en vérité, est la sottise de ces gens, oublicux de leur condition, qui s'affligent
s'il leur arrive quelque chose de pénible, qui s'étonnent, qui s'indignent a I'une de ces disgraces
communes aux bons et aux méchants, je veux dire les maladies, les morts, les infirmités et
les mille traverses auxquelles la vie de 'homme est en butte. Tout ce que la constitution de
l'univers nous impose de, souffrances, acceptons-le intrépidement."” On nous enrdla sous
serment pour subir toute épreuve humaine, pour ne point nous laisser bouleverser par les
choses qu'il n'est pas en nous d'éviter. Nous sommes nés dans une monarchie : obéir a Dieu,

voila notre liberté.2”

XVI.

C'est donc dans la vertu que réside le vrai bonheur. Et que te conseillera-t-elle? De ne pas
regarder comme biens ou comme maux ce qui n'est 'effet ni de la vertu, ni de la méchanceté
; puis, d'étre inébranlable a tout mal qui viendrait d'un bien, et de te rendre, en ce qui dépend
de toi, I'image de la divinité. Pour une telle entreprise que te promet-on? Un privilege
immense, égal a celui de Dieu méme. Plus de contrainte, plus de privation; te voila libre et
inviolable ; plus de perte a subir, plus de vaine tentative, plus d'obstacles. Tout succede selon
tes veeux; tu ne connais plus de revers ; rien ne contrarie tes prévisions ni tes volontés, « Eh
quoil la vertu suffirait pour vivre heureux? » Parfaite et divine qu'elle est, pourquoi n'y
suffirait-elle pas? Elle a méme plus qu'il ne faut. Que peut-il manquer en effet a un étre placé

en dehors de toute convoitise? Qu'a-t-elle affaire de l'extérieur, I'ame qui rassemble tout en
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elle? Quant a l'homme qui chemine vers la vertu, quels que soient déja ses progres, il a besoin
de quelque indulgence de la Fortune, lui qui lutte encore dans l'embarras des choses-
humaines, tant qu'il n'a pas délié ce nceud et rompu tout lien mortel. Ou donc est la
différence? C'est que les uns sont attachés, les autres enchainés, d'autres n'ont pas un membre
qui soit libre. L'homme qui touche a la région supérieure, qui a gravi plus pres du faite, ne

tralne apres lui qu'une chaine lache ; sans qu'il soit libre encore, il est déja bien pres de I'étre.

XVII.

Or maintenant,”" qu'un de ces hommes qui vont clabaudant contre la philosophie me dise,
selon l'usage : « Pourquoi donc ton langage est-il plus brave que ta conduite? Pourquoi
baisses-tu le ton devant un supérieur? Pourquoi regardes-tu l'argent comme un meuble qui
t'est nécessaire, et te montres-tu sensible a une perte? Et ces larmes quand on t'annonce la
mort de ta femme ou d'un ami? D'ou vient que tu tiens a l'opinion, que les malins discours
te blessent, que tu as une campagne plus élégante que le besoin ne l'exige, et que tes repas ne
sont point selon tes préceptes? A quoi bon ce brillant mobilier, cette table ou tu fais boire
des vins plus 4gés que toi, cette™” maison richement ordonnée, ces plantations qui ne doivent
produire que de I'ombre? D'ou vient que ta femme porte a ses oreilles le revenu d'une
opulente famille ; que tes jeunes esclaves sont habillés d'étoffes précieuses; que chez toi servir
a table est un art ; qu'on y voit l'argenterie non placée au hasard et a volonté, mais savamment
symétrisée?™ Que fais-tu d'un maitre en l'art de découper? » Qu'on ajoute, si l'on veut :
« Pourquoi possedes-tu au-dela des mers, et as-tu des biens que tu n'as jamais vus? Honte a
lui, si insoucieux, que de tous tes esclaves tu n'en connais pas méme quelques-uns, ou assez
fastueux pour en avoir plus que ta mémoire n'en pour rait connaitre! » J'aiderai tout a 'heure
a ces reproches et m'en ferai plus que l'agresseur ne pense : ici je répondrai seulement : Je ne
suis pas un sage, et pour donner pature a ta jalousie, je ne le serai jamais. Ce que j'exige de
moi, c'est d'étre, sinon 1'égal des plus vertueux, du moins meilleur que les méchants ; il me
suffit de me défaire chaque jour de quelque vice et de gourmander mes erreurs. Je ne suis
point parvenu a la santé, je n'y parviendrai méme pas : ce sont des 1énitifs plutdt que devrais
remedes que j'élabore pour ma goutte, heureux si ses acces deviennent plus rares, si je sens

moins ses mille aiguillons. A comparer mes jambes aux votres, quel faible coureur je suis!“*

XVILL.

Encore n'est-ce pas pour moi que je dis cela, pour moi qui suis plongé dans 1'abime de

tous les vices; c'est pour quiconque a quelque progres a montrer. « Autre est mon langage,
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autre ma conduite! » Hommes pétris de malignité et ennemis des plus pures vertus, on a fait
méme reproche a Platon, on 1'a fait a Epicure, on I'a fait a Zénon. Tous ces philosophes en
effet ne nous entretenaient pas de leur vie a eux, mais de celle qu'il faut se proposer. C'est de
la vertu, non de moi que je patle ; et quand je fais la guerre aux vices, je la fais ayant tout aux
miens; quand j'en aurai le pouvoir, je vivrai comme je le dois. Et la malveillance aura beau
tremper, a loisir ses traits dans le fiel, elle ne me détournera pas du mieux; ce venin que vous
distillez sur les autres, et qui vous tue, ne m'empéchera pas d'applaudir sans relache a des
principes que je ne suis pas sans doute, mais que je sais qu'il faudrait suivre, ne m'empéchera
pas d'adorer la vertu et, bien qu'a un long intervalle, d'aller me trainant sur sa trace. J'attendrai,
n'est-ce pas, que cette malveillance apprenne a respecter quelque chose, quand rien ne fut
sacré pour elle, ni Rutilius, ni Caton? Comment aussi ne leur paraitrait-on pas trop riche, a
ceux qui ne jugent pas Démétrius le Cynique assez pauvre? Cet homme si énergique, qui lutta
contre tous les désirs naturels, plus pauvre que tous ceux de son école, puisqu’ 4 la loi qu'ils
s'imposaient de ne rien avoir, il a joint celle de ne rien demander, n'est point, selon eux, assez
dénué de tout. Car, voyez-vous, ce n'est pas la doctrine de la vertu, c'est la doctrine de

l'indigence qu'il professait!

X1X.

Diodore, philosophe épicurien qui, ces jours derniers, mit volontairement fin a son
existence, n'agit pas, dit-on, suivant les préceptes du maitre en se coupant la gorge. Les uns
veulent qu'on voie la un acte de folie; et les autres, d'irréflexion. Lui, cependant, heureux et
fort d'une bonne conscience, se rendait témoignage en sortant de la vie et bénissait le calme
de cette vie passée dans le port et a l'ancre. Il disait, (et pourquoi murmuriez-vous de

l'entendre, comme s'il vous fallait I'imiter?) il disait :
Ve, a0 . s 2o [25]
J'ai vécu, j'ai rempli toute ma destinée.

Vous disputez sur la vie de tel, sur la mort de tel autre, et vous aboyez aux grands noms
qu'ennoblit un mérite quelconque, comme font de petits chiens a la rencontre de personnes

. . . S
qu'ils ne connaissent pas. 1l vous importe en effet que nul ne passe pour homme de bien : il
semble que la vertu d'autrui soit la censure de vos méfaits.* Vous étes blessés de ce pur éclat
auquel vous opposez vos souillures, sans comprendre combien tant d'audace tourne a votre
détriment. Car si les suivants de la vertu sont cupides, débauchés, ambitieux, qu'étes-vous
donc, vous a qui le nom seul de vertu est odieux? Vous soutenez que pas un ne réalise ce

qu'il dit et ne conforme sa vie a ses maximes. Quoi d'étonnant, quand leurs paroles sont si

oae


http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/seneque/vieheureuse.htm#_ftn25
http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/seneque/vieheureuse.htm#_ftn26

héroiques, si sublimes, dominent de si haut toutes les tempétes de la vie humaine ; quand ils
ne visent pas a moins qu'a s'arracher de ces croix ou tous, tant que vous étes, enfoncez de
vos mains les clous qui vous déchirent? Le supplicié du moins n'est suspendu qu'a un seul
poteau; ceux qui se font bourreaux d'eux-mémes subissent autant de croix que de passions
qui les tiraillent : médisants toutefois, c'est a insulter autrui qu'ils ont bonne grace. Je pourrais
n'y voir qu'un passe-temps, n'était que certains hommes crachent de leur gibet sur ceux qui

les regardent.

XX.

Les philosophes ne réalisent pas tout ce qu'ils disent? mais ils font déja beaucoup par cela
seul qu'ils disent, et parce qu'ils congoivent l'idée du beau moral. Eh! si leurs actes étaient au
niveau de leurs discours, quelle félicité surpasserait la leur? Jusque-la il n'y a pas lieu de
mépriser de bonnes paroles et des ceeurs pleins de bonnes pensées. L'application aux études
salutaires, restat-t-elle en dega du bat, est louable encore. Est-ce merveille qu'on n'arrive pas
au faite quand on s'attaque a de si rudes montées? Admirez du moins, lors méme qu'ils
tombent, leur généreuse audace. Elle est noble I'ambition de I'hnomme qui, consultant moins
ses forces que celles de la nature humaine, s'essaye a de grandes choses, fait effort et se orée
en lui-méme des types de grandeur que les ames le plus virilement douées seraient
impuissantes a reproduire. 'homme qui s'est dit d'avance:*” « L'aspect de la mort ne me
troublera pas plus que son nom. Je me résignerai a toutes les épreuves, si grandes qu'elles
soient; mon ame prétera force a mon corps. Les richesses, je les dédaignerai absentes aussi
bien que présentes ; ni plus triste de les voir entassées chez d'autres, ni plus fier si elles

m'entourent de leur éclat. Que la fortune me vienne ou se retire, je ne m'en apercevrai pas.

Je regarderai toutes les terres comme a moi, les miennes comme a tous. Je vivrai en homme
qui se sent né pour ses semblables, et je rendrai grace a la nature d'une si belle mission.
Pouvait-elle mieux pourvoir a mes intéréts? Elle m'a donné moi seul a tous et tous a moi
seul. Ce que j'aurai, quoi que ce soit, je ne le garderai pas en avare, je ne le semerai pas en
prodigue : je ne croirai rien posséder mieux que ce que j'aurai sagement donné. Je ne
compterai ni ne peserai mes bienfaits : I'obligé seul y mettra le prix. Jamais je ne penserai aller
trop, loin en obligeant qui le mérite. Je ne ferai rien pour l'opinion, je ferai tout pour ma
conscience : je me figurerai avoir le public pour témoin de tout ce qu'elle me verra faire.
J'aurai pour terme du manger et du boire de satisfaire les appétits naturels, non de remplir

mon estomac, puis de le vider facticement. Agréable a mes amis, doux et traitable a mes
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ennemis, je ferai grace avant qu'on m'implore, je préviendrai toute légitime priere. Je saurai
que ma patrie c'est le monde, que les dieux y président, que sur ma téte, qu'autour de moi
veillent ces juges séveres de mes actes et de mes paroles. Et, a quelque instant que la nature
redemande ma vie ou que la raison me presse de partir, je m'en irai avec le témoignage d'avoir
aimé la bonne conscience, les bonnes études, de n'avoir pris sur la liberté de personne, ni

laissé prendre sur la mienne. »

XX1 .

Qui se proposera d'agir ainsi, qui le voudra, qui le tentera, s'acheminera vers les dieux; et
certes, dGt-il dévier, #/ échouera du moins dans un noble projet.*™ Vous autres, qui haissez et la
vertu et son adorateur, vous ne faites la rien d'étrange ; car les vues malades redoutent le
soleil, et le grand jour est antipathique aux animaux nocturnes : éblouis de ses premiers
rayons, ils regagnent de tous cotés leurs retraites et fuient dans d'obscures crevasses cette
lumiere qui les effraye. Gémissez, exercez votre langue maudite a outrager les bons ;
acharnez-vous, mordez tous a la fois : vos dents se briseront sur eux bien avant qu'elles ne
s'y impriment: « Pourquoi cet amant de la philosophie mene-t-il une existence si opulente? 11
dit qu'il faut mépriser l'or, etil en possede ; qu'il faut mépriser la vie, et il reste avec les vivants;
la santé, et il est tres soigneux d'entretenir la sienne : il veut I'avoir la meilleure, possible. L'exil
est un vain mot, selon lui; il s'écrier Quel mal y a-t-il a changer de pays? et pourtant s'il le peut, il
vieillira dans sa patrie. Il prononce qu'une existence plus ou moins longue est indifférente;
toutefois, tant que rien ne l'en empéche, il prolonge la sienne, et dans une vieillesse avancée

il conserve en paix sa verdeur. »

Oui, il dit qu'on doit mépriser ces choses, non pour ne les avoir point, mais pour les avoir
sans inquiétude. Il ne les repousse pas, mais si elles s'éloignent, il fait tranquillement retraite
avec elles. Ou la fortune déposera-t-elle ses richesses plus stirement que chez 'homme qui
les lui rendra sans murmure? Quand M. Caton louait Curius, Coruncanius et ce siecle ou l'on
était coupable aux yeux du censeur pour posséder quelques lames d'argent, lui, Caton,** avait
quarante millions de sesterces : moins sans doute que Crassus, mais plus que Caton le
censeur. C'était, si l'on compare, dépasser son bisaieul de bien plus que lui-méme ne fut
dépassé par Crassus ; et si de plus grands biens lui étaient échus, il ne les et pas dédaignés.
Car le sage ne se croit indigne d'aucun des dons du hasard ; non qu'il aime les richesses, mais
il les préfere : ce n'est pas dans son ame, c'est dans sa maison qu'il les loge ; il n'en répudie

pas la possession, mais il les domine : il n'est point faiché qu'une plus ample maticre soit
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fournie a sa vertu.

XX11.

Eh! qui doute que pour le sage il n'y ait plus ample matiére a déployer son ame dans la
richesse que dans la pauvreté? Toute la vertu de celle-ci est de ne point plier ni s'abattre ;
dans l'autre, la tempérance, la libéralité, I'esprit d'ordre, I'économie, la magnificence ont un
champ vaste et libre. Le sage ne se méprisera point, quand il serait de taille exigué; toutefois
il en voudrait une grande : avec un corps gréle, et privé d'un ceil, il peut se bien porter : il
aimera mieux pourtant avoir aussi la vigueur physique. Il désirera ces avantages sans oublier
qu'il a en lui quelque chose de plus fort que tout cela : il saura souffrir la mauvaise santé tout
en souhaitant la bonne. Car il est des choses qui, bien que n'ajoutant guere a la somme du
bonheur, et pouvant disparaitre sans en amener la chute, contribuent néanmoins quelque peu
a cette satisfaction que la vertu perpétue, comme elle I'a fait naitre. Leés richesses sont au sage
ce qu'est au navigateur un bon vent qui I'égaye et facilite sa course, ce qu'est un beau jour, et,
par un temps brumeux et froid, une plage que réchauffe le soleil, Et apres tout, quel sage, je
veux dire des noétres, pour lesquels la vertu est le seul bien, voudra nier que les objets méme
appelés par nous indifférents aient au fond quelque prix et que les uns soient a préférer aux
autres? 1l en est dont on fait certain cas ; il en est que l'on prise fort haut. Ne nous abusons
point : la richesse est de ceux qu'on doit préférer. « Pourquoi donc me railler, s'écriera
quelqu'un, quand chez toi elles tiennent le méme rang que chez moi? — Veux-tu savoir
combien je suis loin de leur donner ce rang? A moi les richesses, si elles m'échappent des
mains, ne m'enléveront rien qu'elles-mémes; toi, atterré du coup, tu croiras te survivre et te
mangquer tout ensemble, si elles se retirent de toi. Chez moi les richesses ont quelque place ;

elles ont chez toi la plus haute ; pour tout dire, elles m'appartiennent, toi tu leur appartiens.

XX,

Cesse donc d'interdire 'argent aux philosophes : personne n'a condamné la sagesse a la
pauvreté. Oui, le philosophe aura d'amples richesses ; mais elles ne seront ravies a qui que ce
soit, ni souillées du sang d'autrui, ni acquises au détriment de personne ou par de sordides
profits ; mais elles sortiront de chez lui aussi honorablement qu'elles y seront entrées ; mais
elles ne feront gémir que 'envie. Exagere-les tant que tu voudras, elles sont honorables : s'il

' . . T o
s'y trouve bien des choses que chacun voudrait pouvoir dire siennes, on n'y voit rien dont
personne puisse dire : C'est a moi. Lui cependant ne renverra point a la Fortune ses faveurs,

et un patrimoine loyalement acquis ne lui inspirera ni orgueil ni honte. Je me trompe : il
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éprouvera quelque orgueil si, ouvrant sa porte et exposant sa richesse aux regards publics, il
peut dire : « Que quiconque y reconnait son bien le reprenne. » Oh! qu'il est grand, qu'il
mérite sa fortune celui dont le défi serait justifié par I'épreuve, celui qui resterait aussi riche
apres que devant! Oui, s'il peut sans crainte et impunément provoquer l'inventaire de tous, si
nul n'y trouve a exercer la moindre revendication, c'est hardiment et au grand jour qu'il sera
riche. Si, d'un coté, pas un denier n'entre chez le sage par de mauvaises voies, de l'autre, les
trésors que la Fortune lui donne ou qui sont le fruit de ses mérites ne seront pas répudiés ni
exclus par lui. Ils sont chez lui en si bon lieu! Pourquoi le leur envierait-il? Qu'ils viennent,
qu'ils y trouvent leur digne hote. Il n'en fera ni étalage, ni mystere : le premier est d'un sot
imprudent; le second, d'un homme timide et pusillanime qui pense tenir dans sa bourse un
bien inestimable. Non, encore une fois, il ne chassera pas de sa maison les richesses. Leur

dirait-il : « Vous ne m'étes bonnes a rien ; » ou : « Je ne sais pas me servir de vous? »

Le sage, quand il pourrait cheminer a pied, aimera cependant mieux monter sur un char;
de méme, s'il peut étre riche, il acceptera la richesse ; il I'aura, sans doute, mais comme chose
fugitive et qui doit s'envoler ; il ne souffrira qu'elle pese ni a personne, ni a lui-méme. 11
donnera.... vous dressez l'oreille? vous tendez le pan de votre robe? Il donnera aux bons ou
a ceux qu'il pourra rendre tels. Il donnera avec mure réflexion, choisissant les plus dignes, en
homme qui se souvient qu'il faut rendre compte de la dépense non moins que de la recette.
11 donnera d'apres des motifs justes et plausibles : car c'est une perte des plus humiliantes
qu'un présent mal placé. Sa bourse, facile a s'ouvrir, ne se videra point toute seule ; si

beaucoup en sort, rien n'en tombe.

XXIV.

On se trompe si l'on croit que donner soit une chose facile.”” Elle présente beaucoup de
difficulté pour qui du moins donne avec réflexion, sans semer au hasard et par boutade. Ici
j'oblige sans rien devoir, 1a je m'acquitte; j'accours a la voix du malheur ou poussé par la seule
pitié; je releve un homme qui ne mérite pas que la pauvreté le dégrade et le retienne dans, ses
entraves ; je refuse a d'autres, bien qu'ils aient besoin, parce que lors méme que j'aurais donné,
ils seront toujours dans le dénuement. Tantot j'offrirai simplement, tantot j'userai d'une sorte
de contrainte. Puis-je montrer ici de la négligence, mot qui ne place jamais mieux que lorsque
je donne?™ « Quoi! tu ne donnes que pour recouvrer? » Dites mieux : pour ne pas perdre.
Tel doit étre le placement de nos dons, que nous n'ayons pas droit de réclamer, mais qu'on

puisse nous tendre. Qu'il en soit du bienfait comme d'un trésor profondément enfoui que
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l'on n'exhume qu'en cas de nécessité. Et la maison méme du riche, quelle large sphere
n'ouvre-t-elle pas a sa bienfaisance! Car qui oserait n'appeler la libéralité que sur des hommes
libres? Faites du bien aux hommes, nous dit la nature ; esclaves ou libres, ingénus ou
affranchis, affranchis devant le préteur ou devant nos amis, il n'importe : partout ou il y a un
homme, il y a place pour le bienfait. Le sage peut donc aussi répandre l'argent dans son
particulier et y pratiquer la libéralité, vertu ainsi appelée non qu'elle se doive aux hommes
libres seuls, mais parce qu'elle part d'un cceur libre. Les bienfaits du sage ne se jettent jamais
a des hommes flétris et indignes, comme aussi jamais ne s'épuisent et ne s'éparpillent
tellement, qu'a l'aspect de qui les mérite ils ne puissent plus couler a pleine source. N'allez
donc pas interpréter a faux ce que disent de moral, de courageux, de magnanime les aspirants
de la sagesse; et d'abord, prenez-y bien garde : autre est l'aspirant, autre est I'adepte de la
sagesse. Le premier vous dira : « Je patle vertu ; mais je me débats encore au milieu d'une
foule de vices. Ne me jugez pas sur la loi que je formule : en ce moment méme je travaille a
me faire, 2 me former, 2 m'élever a mon idéal immense. Quand j'aurai atteint completement

mon but, vous pourrez exiger que mes ceuvres répondent a mon langage. »

Mais I'homme arrivé au bien supréme plaidera autrement sa cause, et dira : « D'abord il ne
vous appartient pas de vous porter juges de ceux qui valent mieux que vous : pour moi déja,
preuve que je tiens le droit chemin, j'ai le bonheur de déplaire aux méchants. Mais je veux
bien vous rendre un compte que je ne refuse a aucun mortel ; écoutez ma profession de foi
et quel cas je fais de toute chose. Je nie que les richesses soient un bien; autrement, elles
rendraient 'homme bon; jusqu'ici, ce qu'on rencontre chez les méchants ne pouvant s'appeler
bien, je refuse ce nom aux richesses ; du reste qu'elles soient permises, utiles et d'une grande

commodité dans la vie, je le confesse.

XXV.

« Pourquoi est-ce donc que je ne les compte pas au nombre des biens, et que fais-je avec
elles de mieux que vous, quand nous convenons, vous et moi, qu'on peut les avoir? Le voici
: placez-moi dans la plus opulente maison, en un lieu ou l'or et 'argent soient de l'usage le
plus commun, je ne m'enorgueillirai pas de ces choses qui, bien qu'étant chez moi, n'en seront
pas moins hors de moi. Transportez-moi sur le pont Sublicius,”* jetez-moi parmi les
nécessiteux : je ne me mépriseral pas pour me voir assis aux cotés de ceux qui tendent la
main vers]’ auméne. Car qu'importe qu'on manque d'un morceau de pain, quand le pouvoir

de mourir ne manque pas? Que dirai-je pourtant? Que cette maison opulente je la préfere au
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pont Sublicius. Entourez-moi d'un attirail splendide et des recherches de la mollesse, je ne
m'en croirai nullement plus heureux pour avoir un manteau moelleux et dans mes festins la
pourpre pour lit, tout comme je ne serai en rien plus a plaindre, si je n'ai qu'une poignée de
foin pour reposer ma téte fatiguée, et pour dormir qu'un paillasson du cirque”* dont la
bourre s'échappe par les reprises d'une vieille toile. Que dirai-je encore? Que j'aime mieux
montrer ma valeur morale sous la prétexte ou la chlamyde que les épaules nues ou a demi
couvertes. Que tous mes jours s'écoulent a souhait, que des félicitations nouvelles
s'enchainent aux précédentes félicitations, je ne m'en ferai pas accroire pour cela. Changez
en rigueur cette indulgence du sort : que de toutes parts mon ame ait a Subir des pertes, des
chagrins, les assauts de tout genre; que chaque heure m'apporte son sujet de plainte, non, au
milieu des plus grandes miscres je ne me dirai pas misérable; non, je ne maudirai aucun de
mes jours : j'ai pourvu a ce qu'il n'y en ait point de néfaste pour moi. Que vous dirai-je
pourtant? que j'aimerais mieux avoir a tempérer mes joies qu'a maitriser mes douleurs. Voici
ce que vous dira le grand Socrate : « Faites-moi vainqueur de toutes les nations; que le
voluptueux char de Bacchus me promene triomphant jusqu'a Thebes depuis les lieux ou nait
le jour ; que les rois perses me demandent mes lois, je ne me souviendrai jamais mieux que
je suis homme qu'a ce moment ou toutes les voix me salueront dieu. De ce faite de gloire
précipitez-moi par un brusque retour sur le brancard ennemi pour orner la pompe d'un
triomphateur cruel et superbe, on ne me trainera pas plus humilié sous son char que quand
j'étais debout sur le mien.”* » Que vous dirai-je pourtant? J'aimerais mieux étre vainqueur
que captif. Tout le domaine de la Fortune, je le dédaignerai ; mais de ce domaine, si on me
donne le choix, je prendrai ce qu'il a de plus doux. Tout ce qui m'adviendra se transformera
en bien ; mais je préfere des éléments plus faciles, plus agréables, moins rudes a mettre en
ceuvre. Car ne croyez pas qu'aucune vertu soit exempte de travail : seulement les unes ont
besoin d'aiguillon, comme les autres de frein. De méme que sur une descente il faut au corps
une force qui la retienne, et, pour monter, une impulsion ; ainsi certaines vertus suivent un
plan incliné, d'autres gravissent laborieusement. Doutez-vous qu'il y ait ascension, effort,
lutte opiniatre dans la patience; le courage, la persévérance, dans toute vertu qui fait face aux
dures épreuves de la vie et qui dompte le sort? Et, d'autre part, n'est-il pas manifeste que la
libéralité, la modération, la mansuétude ne font qu'aller sur une pente? La nous retenons
notre ame qui pourrait glisser trop avant : ailleurs nous I'exhortons, nous la stimulons. Ainsi
nous emploierons en présence de la pauvreté les plus énergiques vertus, celles chez qui les

attaques augmentent le courage ; et nous réserverons a la richesse les plus soigneuses, qui
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vont d'un pas circonspect et savent tenir leur équilibre.

XXVI .

« Cette distinction ainsi faite, je préférerai pour mon usage celles dont l'exercice est plus
paisible a celles dont I'essai veut du sang et des sueurs. Ce n'est donc pas moi, dira le sage,
qui vis autrement que je ne patle ; c'est vous qui entendez autrement. Le son des paroles
frappe seul votre oreille ; leur sens, vous ne le cherchez pas. « Quelle est donc la différence
entre moi le fou et vous le sage, si vous comme moi nous voulons posséder? » Elle est tres
grande. Chez le sage, la richesse est esclave; chez l'insensé, elle est souveraine; le sage ne
permet rien a la richesse, et elle vous permet tout. Vous, comme si l'on vous en eat garanti
l'éternelle possession, vous vous y affectionnez, vous faites corps avec elles : le sage au
contraire ne pense jamais tant a la pauvreté que quand il nage dans I'opulence. Un bon général
ne croit jamais tellement a la paix qu'il ne se prépare a la guerre; et cette guerre, bien qu'elle
né se fasse pas encore, vous est déclarée. Vous étes fiers d'une maison magnifique, comme
si elle ne pouvait ni prendre feu ni s'écrouler. Vos yeux s'éblouissent de votre fortune
inaccoutumée, comme si elle avait franchi tout écueil, désormais assez colossale pour que
toutes les attaques du sort fussent impuissantes a la ruiner. Vous jouez indolemment avec les
richesses, vous n'en prévoyez pas le péril; ainsi d'ordinaire les barbares qu'on assiege, ne
connaissant pas nos machines, gardent les travaux des assaillants sans bouger et ne
comprennent pas a quoi tendent ces ouvrages qui s'élevent si loin d'eux. La méme chose
vous arrive : engourdis au milieu de votre avoir, vous ne songez pas combien d'accidents de
toutes parts vous menacent qui tout a l'heure vous raviront ces précieuses dépouilles. Otez
au sage les richesses,” tous ses vrais biens lui resteront ; car il vit satisfait du présent,
tranquille sur I'avenir. « Il n'est rien, dira Socrate ou quiconque pourra juger les « choses
humaines avec la méme autorité, il n'est rien que je me sois autant promis que de ne pas plier
a vos préjugés la conduite de ma vie. Ramassez de tous cotés contre moi vos propos
ordinaires, je ne prendrai pas cela pour des injures, mais pour de misérables vagissements

d'enfants. »

« Ainsi partlera I'nomme en possession de la sagesse, 'homme auquel une ame exempte de
tout vice fait une loi de gourmander les autres, non qu'il les haisse, mais pour les guérir. I
ajoutera encore : « Votre opinion m'inquiéte non pour mon compte, mais pour le votre : hair
et harceler la vertu, c'est abjurer l'espoir de revenir au bien. Vous ne me faites a moi aucun

tort, pas plus qu'aux dieux ceux qui renversent leurs autels; mais l'intention mauvaise est
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manifeste, et le dessein est coupable lors méme qu'il n'a pu nuire. Je supporte vos
hallucinations comme le grand Jupiter souffre dans sa bonté les impertinences des poctes qui
l'ont affublé, celui-ci d'un plumage, celui-la de cornes; qui l'ont représenté adultére et
découchant ; qui en ont fait un maitre cruel envers les dieux, injuste envers les hommes,
ravisseur et corrupteur de nobles adolescents, de ses proches méme, enfin parricide et
usurpateur du trone de son roi, de son pere. Tout cela n'allait a autre chose qu'a 6ter aux

hommes la honte de mal faire, s'ils avaient cru que les dieux fussent ainsi.”* »

« Mais si vos propos ne me blessent en rien, toutefois, c'est pour I'amour de vous que je
vous avertis, respectez la vertu. Croyez-en ceux qui l'ont suivie longtemps, et qui vous crient
qu'ils suivent en elle quelque chose de grand, quelque chose qui de jour en jour leur apparait
plus grand encore. Honorez-la, elle comme les dieux, et ceux qui la préchent comme ses
pontifes : et a chaque souvenir des livres sacrés que par moments on
invoquera, prétes un silence favorable. » Cette formule n'indique pas, comme le croit la foule, une
faveur qu'on réclame; mais on commande le silence pour que les saintes pratiques puissent

s'achever dans l'ordre prescrit sans que nulle voix profane les vienne troubler.

XXVII.

11 est bien plus essentiel encore de vous commander ce silence, pour qu'a chaque oracle
énoncé par elle vous écoutiez avec l'attention la plus recueillie. Qu'un imposteur par état s'en
vienne agitant son sistre;”” qu'un homme, habile a se taillader les membres, ensanglante d'une
main légere ses bras et ses épaules;”™ qu'un autre hurle en rampant sur ses genoux dans les
rues, ou qu'un vieillard en robe de lin,"” tenant une branche de laurier et une lanterne en
plein jour, crie de toute sa force que quelque Dieu est irrité, vous accourez tous, vous étes
tout oreilles : il est inspiré, affirmez-vous ; et de I'ébahissement des uns s'augmente 1’
¢bahissement des autres. Mais voici Socrate, qui de cette prison purifiée par sa présence et
devenue plus respectable que pas un sénat, vous adresse ce langage : « Quelle est cette
frénésie? quelle est cette nature ennemie des dieux et des hommes, qui vous fait diffamer les
vertus, et dans vos propos malfaisants violer les choses saintes? Si vous le pouvez, louez les
bons; sinon, passez outre. Que s'il vous plait de donner cours a votre odieuse licence, ruez-
vous les uns contre les autres. Lorsqu'en effet votre folie s'attaque au ciel méme, je ne dis pas
que vous faites un sacrilege, mais vous perdez votre peine. Moi, j'ai fourni jadis matiere aux
bouffonneries d'Aristophane ; toute cette poignée de poctes burlesques a vomi contre moi

ses sarcasmes envenimés.” Ma vertu a d@i son plus beau lustre aux atteintes qu'on lui portait:
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car le grand jour et les persécutions la servent, et nul n'apprécie mieux tout ce qu'elle vaut
que ceux qui ont éprouvé ses forces en la provoquant. La dureté du caillou ne se fait bien
connaitre qu'a ceux qui le frappent. Je me livre a vos coups comme un rocher isolé sur une
mer houleuse : les flots. quelque vent qui les pousse, le battent incessamment sans pour cela
'ébranler de sa base ni, malgré tant de siccles et des attaques perpétuelles, le détruire.
Attaquez-moi, donnez l'assaut : c'est en vous supportant que je triompherai. Contre une force
insurmontable toute agression, si vive qu'elle soit, ne fait tort qu'a elle-méme. Cherchez donc
quelque maticre plus molle, plus prompte a céder, ou puissent s'enfoncer vos traits. Avez-
vous bien loisir de scruter les faibles d'autrui, de vous faire juges de qui que ce soit? «
Pourquoi ce philosophe est-il si largement logé? Pourquoi ce sage a-t-il si bonne table? »
Vous prenez garde aux pustules d'autrui, vous, sillonnés de tant d'ulceres. C'est comme qui
rirait des taches rares d'un beau, corps ou des moindres verrues, quand une lepre hideuse le
dévorerait lui-méme. Reprochez a Platon d'avoir demandé de 'argent, a Aristote d'en avoir
recu, 2 Démocrite de s'en étre peu soucié, a Epicure de l'avoir dissipé, reprochez-moi sans
cesse Alcibiade et Phedre. O trop heureuse la vie dont vous jouirez le jour ou il vous sera
donné d'imiter nos vices! Que ne tournez-vous plutdt votre clairvoyance sur ces mauvaises
passions qui de tous cOtés vous poignardent, les unes vous assaillant du dehors, les autres
consumant jusqu'a vos entrailles? Non, les choses humaines n'en sont pas a ce point que,
malgré l'ignorance ou vous étes de votre situation, vous ayez du loisir assez pour exercer vos

langues a insulter qui vaut mieux que vous.

XXVIIL.

« Voila ce que vous ne comprenez pas ; vous portez un visage malséant a votre fortune,
comme tant d'autres, tranquillement assis au cirque ou au théatre, quand déja leur maison est
en deuil d'une catastrophe qu'ils ne connaissent point. Moi qui d'en haut vois plus loin que
vous, j'apercois les orages qui grossissent sur vos tétes pour éclater un peu plus tard, ou qui,
déja proches et imminents, vont vous balayer vous et vos biens. Et que dis-je? a présent
méme, bien qu'a peine vous le sentiez, une sorte de tourbillon roule et enveloppe vos ames
tour a tour détachées et rapprochées des mémes objets : tant6t il vous éléve jusqu'aux nues,

tantot-vous précipite et vous brise au fond des abimes... »

[Date]
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